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El olvido es una característica común a la mayoría de los exilios. Y se acompaña 
con el desarraigo: de la tierra, de los afectos y del universo estético en que vivía el 
desterrado en su país. Ramón Gaya representa en este sentido un caso emblemático: 
pintor crítico frente a las vanguardias en los años 30; exiliado a México y a Italia. En 
América nunca logra integrarse cabalmente y, en su caso, la definición gaosiana de 
transterrado no se ajusta: a Gaya no le basta con que en México se hable castellano, lo 
que echa de menos en el Nuevo Mundo es la Pintura europea, con mayúscula. Que 
reencuentra al volver en el Viejo Continente, en Venecia y en Roma, donde establece 
su taller hasta el regreso a España después de la muerte de Franco. Estos son los 
momentos que sobresalen en la larga vida y obra de Ramón Gaya, creador 
multifacético y cuya vivencia es, para la mayoría, desconocida, sobre todo en Italia. A 
llenar un hueco, por lo tanto, viene el libro de Laura Mariateresa Durante, Ramón Gaya. 
El exilio de un creador publicado el año pasado por Edizioni Nuova Cultura. 

El prefacio de María Teresa González de Garay, especialista del exilio de la 
Universidad de la Rioja, define la investigación de Durante como el “primer 
importante acercamiento, en Italia, a la obra exquisita y multifacética de Ramón Gaya” 
(p. 13). Además exalta una de las características fundamentales del libro: la presencia 
de un gran número de documentos originales que están perfectamente integrados con 
los comentarios de la autora.  

El prefacio va seguido por la introducción de la misma Durante que establece 
los objetivos de su investigación. Estos se pueden resumir en las siguientes palabras:  

un volumen que […] ofrezca una visión completa de Ramón Gaya y de lo que su obra pictórica, 
ensayística y poética significa en la cultura del exilio republicano, analizándola en varios aspectos. 
Con él no queremos agotar el tema de la relevancia de Gaya en el arte español sino empezar un 
discurso y dejarlo abierto. (p. 18) 

El primer capítulo tiene un corte biográfico, pero sin ser enciclopédico ni 
demasiado atenido a la cronología. La vida de Gaya, como la de otros exiliados, se 
distingue por ser peregrina. Sin embargo, desde el destierro, hay un momento que 
marca un cambio en esta peregrinación. Se trata del regreso a Europa, que para el 
pintor significa una vuelta a la «pintura» más auténtica. Los momentos más 

Orillas, 3 (2014) 



2 ALESSIO PIRAS 

importantes de la existencia del artista murciano son la adolescencia, cuando realmente 
Gaya tomó conciencia de ser un creador; la guerra civil española, que marca los años 
en que el pintor se compromete políticamente, y el exilio, a su vez dividido en dos 
momentos: México, donde Gaya conoce el desarraigo total, e Italia, que ya supone un 
primer paso de la vuelta a España.  

Los capítulos dos, tres y cuatro marcan el núcleo de la investigación de Durante. 
En ellos la autora estudia y analiza las tres vertientes del universo creativo gayesco: la 
pintura, que nunca se adhiere a los dictámenes de la moda, ni de la vanguardia, y se 
mantiene en un estilo muy personal influenciado por la tradición europea (Tiziano y 
Velázquez en particular); la escritura ensayística, que no es otra cosa sino una larga 
reflexión sobre el arte, en donde Gaya da cuenta tanto de problemas generales, como 
de sus elecciones estéticas; y la poesía, que, en palabras del mismo pintor, es el lugar 
donde expresa todo lo que no le sale con el pincel, o sea el otro lado de la moneda de 
su vida creativa. 

En el capítulo dos, Durante se centra en los siguientes aspectos de la pintura 
gayesca: su relación problemática con la vanguardia (la única excepción es Picasso) y el 
arte mexicano, en particular la pintura muralista; la relación con la pintura europea de 
los siglos XVI-XIX; la estética realista de Ramón Gaya. Además la autora divide su 
producción en tres fases. La primera abarca los años juveniles, en los que el pintor 
conoce las vanguardias y se siente ajeno a ellas. La piedra de toque es el 
descubrimiento del Prado que lo marcará de por vida. La segunda fase coincide con la 
Segunda República y la guerra civil, en la que Gaya trabaja en la propaganda, 
colaborando con la revista Hora de España. Son los años del compromiso político que, 
sin embargo, no condiciona todo su universo creativo. La prueba es la tercera fase, el 
exilio, donde inicialmente prevalece el dolor del desarraigo y la pérdida. Justamente la 
autora subraya que no se trata solo de una derrota militar: Ramón Gaya lo ha perdido 
todo, empezando por su mujer que falleció en el bombardeo de Madrid. Durante traza 
una relación entre la vida y la obra del pintor murciano que, a lo largo de su exilio 
mexicano, no veía una salida y por eso sus cuadros se tiñen de una luz oscura y 
verdosa. La situación cambia cuando Gaya llega a Italia: Roma y Venecia son las dos 
ciudades en las que el pintor empieza a recuperar su serenidad. En esta fase el agua y el 
paisaje se convierten en los elementos más representativos de su pintura, juntos con 
los “Homenajes” a los pintores del pasado. Destaca en su producción la adhesión a 
una estética realista, exactamente cuando la mayoría prefería la abstracción y la 
conceptualidad. Este aspecto no se le escapa a Laura Mariateresa Durante, que 
comenta: 

Pero lo que sí quiere enseñar o mejor 'salvar' es la vida y lo hace mostrando un mundo. El 
realismo de Gaya, tan despreciado por recio como lo era el realismo de Galdós […] es en 
realidad una manera de enseñar la realidad sí, pero no de quedarse en ella. (p. 47) 

En el capítulo tres la autora reseña los ensayos de Ramón Gaya sobre el arte. 
Los divide esquemáticamente en seis fases: escritos juveniles; años 30; la guerra civil 
española; México; Italia; regreso a España. Cada una de estas fases se analiza a partir 
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de los mismos ensayos que escribió el pintor. Al lado de estos, Durante lee también los 
diarios que a menudo contienen reflexiones más íntimas que integran o explican los 
pasajes más complejos de los ensayos publicados. Se perfila así una poética del arte 
pictórico gayesco, o más bien una teoría que refuta la innovación a toda costa y 
confiere un valor excepcional a la recuperación de la tradición y de los cánones 
estéticos de los siglos pasados. Con la excepción de su último ensayo que trata de la 
crítica de arte, los otros textos abarcan temas teóricos de creación artística incluyendo 
cada matiz de este aspecto. La autora, como he dicho, deja a menudo la palabra a 
Ramón Gaya limitándose a guiar al lector en el laberinto de su pensamiento artístico. 

En el capítulo cuatro, Durante se fija en el tercer nivel de la creación gayesca: la 
poesía. Esta, la pintura y el ensayo forman parte de la misma labor, según informa 
Gaya. La autora divide los versos del creador en tres momentos: la guerra civil 
española; el exilio; la madurez. La poesía juvenil se define, según indica el mismo 
Gaya, como demasiado influida por los modelos poéticos escogidos, entre los cuales 
destaca Ramón Gómez de la Serna, y por eso muy poco personal. El núcleo de la 
reflexión metapoética gayesca reside en el hecho de que el poeta está a la espera del 
verbo, que es algo que no se puede controlar y que sale de los recodos más íntimos del 
hombre. En su caso, es el destierro lo que provoca un dolor y una soledad tan grandes 
como para necesitar el verbo, la palabra, con que dar cuerpo poético a sus emociones. 
Los poemas de la guerra civil española son los más influenciados por la contingencia 
histórica porque suponen un compromiso muy fuerte por parte de Gaya con los 
ideales republicanos. En cambio, en su madurez, cuando ya se perfila el regreso a 
España y él ha salido de la soledad americana, Gaya centra sus versos en el arte. La 
autora justamente subraya cómo los poemas de esta fase cambian de sujeto, fijándose 
en la pintura y en los elementos que marcan la diferencia entre el arte pictórico del 
murciano y el de los otros. Se perfila así, también en el verso, la presencia del agua, 
elemento que para Gaya plasma la creación; los homenajes, en verso, a Tiziano y 
Velázquez; y el paisaje romano del Tíber recreado esta vez con la palabra. 

En el capítulo cinco, Durante lleva a cabo un acercamiento entre Ramón Gaya y 
María Zambrano. Si al comienzo este apartado puede parecer débil, sobre todo en la 
tentativa de la autora de justificar el por qué de esta comparación, al final los motivos 
que unen al pintor y a la filósofa resultan evidentes y van más allá de las coincidencias 
biográficas. Se trata de una cercanía intelectual y filosófica que se puede resumir con 
estas palabras de Laura Mariateresa Durante: “Los dos autores aparecen unidos en este 
rechazo a la modernidad fácil y la exaltación hacia el porvenir. Los dos, cada uno en su 
campo, desprestigian la razón como única manera para leer la realidad” (pp. 115-116). 

Cierra el trabajo de la investigadora italiana una conclusión que recupera los 
objetivos iniciales, que han sido todos logrados a través de un texto con una estructura 
sencilla y comprensible que no tiene la pretensión de profundizar, sino de dar a 
conocer. Sin embargo, antes del punto final, Durante incluye en su texto una 
cronología de la vida de Ramón Gaya y una apéndice que reúne dos artículos que el 
pintor publicó en Italia, en 1962, en la revista Il Mondo. Se trata de una muestra 
ejemplar tanto de la vida del pintor como de la confluencia de su creatividad en una 
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sola labor. Los dos apartados finales, juntos con la bibliografía, ofrecen al estudioso y 
al lector curioso, valiosos recursos para profundizar el estudio de la vida y la obra de 
Ramón Gaya. Finalmente, Ramón Gaya. El exilio de un creador es otra importante pieza 
que forma parte del estudio interdisciplinar, y todavía inacabado, del exilio republicano 
español. 

 

 


