

# Milena Miazzi

## Poesías / Poesie

Nata a Padova nel 1961, Milena Miazzi è laureata in Lettere classiche e Lingue e Letterature europee. Ha insegnato materie umanistiche in Italia ed è stata per più di dieci anni Lettrice incaricata dal Ministero degli Affari Esteri Italiano in diverse Università straniere.

Dal 2009 insegna Lingua e Cultura Italiana nell'Università della Repubblica dell'Uruguay e collabora con l'Istituto Italiano di Cultura di Montevideo nella realizzazione di eventi culturali.

Pubblichiamo qui alcune sue poesie tratte da *Palabras en tránsito*, Montevideo, Pozodeagua, 2013: *Mi nombre es Francesca* e *Rivales* erano già accompagnate dalla versione italiana; le altre invece sono state tradotte per “Orillas” precedute da una nota dell'autrice da cui ci piace riprendere queste osservazioni suggestive sullo scrivere versi in una lingua altra:

[...] hay una gran ventaja cuando se utiliza una lengua extranjera para hacer poesía: a un oído no acostumbrado al uso cotidiano de una palabra o de una frase, estas llegan con una carga de musicalidad y una potencia evocadora que son un verdadero tesoro para escribir en verso.

Además, el español es lengua hermana al italiano. Las comunes raíces greco-latinas sirven de guía, y al mismo tiempo ofrecen desviaciones de significado y sugerencias muy estimulantes para el trabajo creativo.

En algunos de mis versos se encuentran términos que se alejan del español actual y corriente, pero existen en la lengua española como variante más antigua o literaria de una palabra. No están allí por amor a la erudición: son palabras que desde mi vocabulario, construido a partir de las lenguas clásicas y del italiano, se asomaban a mi mente cuando quería expresar un concepto en una lengua no mía. Y se quedaban, por su sonido y por su gran patrimonio semántico. La base etimológica de las palabras y su componente musical son muy importantes en mis versos.

Hace un par de años encontré una estupenda definición de poesía: “Poesía es cuando las palabras cantan”[...]. Me pareció muy acertado y asombroso el hecho que esta definición fuera de un niño de seis años.

Mis versos nacieron bajo la fascinación musical y cultural que, a menudo, he sentido escuchando una frase o un discurso en español.

## CLASE DE TANGO

No te apures  
 respira  
 siente bien  
 el trabajo  
 del abdomen  
 no mires el suelo  
 nunca  
 nunca.  
 No tenses el cuello  
 no pienses demasiado  
 déjate fluir  
 hombros abiertos  
 movimientos lentos  
 no despilfarres energía.  
 Ahora sí  
 rápido rápido rápido  
 así.

Los años  
 son figuras de un baile  
 que sale poco a poco,  
 músculos vitales  
 que se alargan,  
 belleza acorralada  
 y atrapada  
 en un instante  
 de perfección  
 pura.

Día tras día  
 igual torpeza  
 igual disciplina  
 igual deseo  
 de un gran final:

Un ángel negro  
 seducido por un tango  
 que lleve  
 mi nombre.  
 Y después  
 que todo sea silencio.

## LEZIONE DI TANGO

Non aver fretta  
 respira  
 senti bene  
 il movimento  
 dell'addome  
 non guardare a terra  
 mai  
 mai.  
 Non tendere il collo  
 non pensare troppo  
 lasciati andare  
 spalle distese  
 movimenti lenti  
 non sprecare energia.  
 Adesso sì  
 rapido rapido rapido  
 così.

Gli anni  
 sono figure di un ballo  
 che prende forma a poco a poco  
 muscoli vitali  
 che si allungano,  
 bellezza inseguita  
 ed afferrata  
 in un istante  
 di perfezione  
 pura.

Giorno dopo giorno,  
 la stessa goffaggine  
 la stessa disciplina  
 lo stesso desiderio  
 di un gran finale:

Un angelo nero  
 sedotto da un tango  
 che porti  
 il mio nome.  
 E poi  
 che tutto sia silenzio.

## FELISA, LA MASAJISTA

Fui niña de pelo largo, oscuro y  
   [enredado,  
 tenía más hambre que alegría  
 y una gran fuerza  
 que se quedó en mis manos.

Mi madre se apuró  
 a enseñarme  
 el “te apañas sola”.

En mi mundo  
 hay que aprender pronto  
 a cazar el dolor,  
 a golpearlo a muerte  
 cuando chilla  
 como un ratón hambriento.

Soy mujer de cara ancha,  
 ojos hechiceros  
 y voz guaraní.  
 Conozco el poder de las hierbas,  
 los secretos del cuerpo,  
 y al calor de la piel  
 adivino tu alma.

A mis clientas  
 las mimo como huérfanas,  
 les enseño trucos  
 para disfrutar de toda anatomía.  
 A veces su tormento  
 se queda en mi sangre,  
 la vuelve espesa y negra.

Entonces salgo al sol,  
 canto nanas indias,  
 rezo a los dioses,  
 y me conformo  
 con la felicidad minúscula  
 que llevo en mi nombre.

## FELISA, LA MASSAGGIATRICE

Sono stata bambina dai capelli lunghi,  
   [neri e arruffati,  
 avevo più fame che allegria  
 e una gran forza  
 che conservo nelle mani.

Mia madre non perse un istante  
 a insegnarmi  
 il “t’arrangi da sola”.

Nel mio mondo  
 s’impara presto  
 a dar la caccia al dolore,  
 a colpirlo a morte  
 quando stride  
 come un ratto affamato.

Sono donna dal viso grande,  
 occhi da maga  
 e voce guaraní.  
 Conosco il potere delle erbe,  
 i segreti del corpo,  
 e al calore della pelle  
 leggo la tua anima.

Alle mie clienti  
 dò la tenerezza di una madre,  
 insegno loro trucchi  
 per godere del corpo tutto intero.  
 A volte il loro tormento  
 ristagna nel mio sangue  
 lo rende spesso e nero.

Allora mi metto al sole,  
 canto nenie indie  
 prego gli dei,  
 e mi faccio bastare  
 la felicità minuscola  
 che porto nel mio nome.

## MI NOMBRE ES FRANCESCA

Si ahora tú, no él,  
 entraras por aquella puerta,  
 y me dieras un beso  
 largo como una venganza,  
 cálido como mi vientre al recibirte,  
 indecente como un dios en el funeral de  
 [un niño,

mi cuerpo  
 mi vida  
 mi historia  
 no necesitarían nada más,  
 ni siquiera el juicio final.

## IO SONO FRANCESCA

Se adesso tu, non lui,  
 entrassi per quella porta,  
 e mi dessi un bacio  
 lungo come una vendetta,  
 caldo come il mio ventre che ti accoglie,  
 indecente come un dio al funerale di un  
 [bambino,

il mio corpo  
 la mia vita  
 la mia storia  
 non avrebbero bisogno d'altro,  
 nemmeno del giudizio finale.

## RIVALES

Angélica,  
 herida  
 hermana mía,  
 Orlando  
 no está loco  
 y no me ama.

Está de viaje,  
 atrapa mariposas  
 que mueren  
 con el día.

En esta guerra,  
 el enemigo  
 es  
 tu mirada  
 desconfiada  
 e infiel,  
 como  
 la suya.  
 El arma,  
 un  
 niño  
 bueno.

## RIVALI

Angelica,  
 ferita  
 sorella mia,  
 Orlando  
 non è pazzo  
 e non mi ama.

E' in viaggio,  
 colleziona farfalle  
 che muoiono  
 con il giorno.

In questa guerra,  
 il nemico  
 è  
 il tuo sguardo  
 diffidente  
 e infedele,  
 come  
 il suo.  
 L'arma,  
 un  
 bimbo  
 buono.

Angélica,  
hermosa  
hermana mía,  
tira el escudo,  
erige tu castillo  
encantado.

Los guerreros  
siempre  
vuelven  
donde  
hay  
paz.

A VECES

A veces  
tu amor  
es  
otra cosa.

Manos  
impacientes  
que acuden  
a mi cintura,  
labios  
que buscan  
cálida  
carne,  
ojos  
que quieren  
olores  
de cuerpo  
abierto,  
boca  
sedienta  
de mi dolor  
dulce,  
prepotente  
latido  
que deshace

Angelica,  
bellissima  
sorella mia,  
getta lo scudo,  
innalza il tuo castello  
incantato.

I guerrieri  
tornano  
sempre  
dove  
c'è  
pace.

A VOLTE

A volte  
il tuo amore  
è  
un'altra cosa.

Mani  
impazienti  
che cercano  
i miei fianchi  
labbra  
avide  
di carne  
ardente,  
occhi  
che invocano  
odori  
di corpo  
aperto,  
bocca  
assetata  
del mio dolore  
dolce,  
prepotente  
sussulto  
che scioglie

el ahora  
en siempre.

A veces  
tú  
me amas  
así.

l'attimo  
in sempre.

A volte  
tu  
mi ami  
così.

#### EROS Y THANATOS

Dame  
tu miedo  
a morir  
lo uniré al mío  
lo guardaré en mi vientre  
lo haré niño inocente  
lo acunaré en mis brazos  
le enseñaré  
palabras nuevas  
palabras sin memoria  
palabras en tránsito a la nada  
donde  
tú  
gritas  
mi nombre  
donde  
yo  
pierdo  
mi nombre  
en ti.

#### EROS E THANATOS

Dammi  
la tua paura  
di morire  
la unirò alla mia  
la nasconderò nel mio ventre  
ne farò un bimbo innocente  
lo cullerò tra le mie braccia  
gli insegnerò  
parole nuove  
parole senza memoria  
parole in transito al nulla  
dove  
tu  
gridi  
il mio nome  
dove  
io  
perdo  
il mio nome  
in te.