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NOTA INTRODUCTIVA 

Nanni Balestrini nació en Milán en 1935. Reside en Roma y vivió muchos años 
en París, ciudad hasta donde le condujo su prolongado exilio motivado por el proceso 
político del ‘7 Aprile’ en el que se vio incriminado. Poeta del grupo de los ‘Novissimi’, 
representante inconfundible de la neovanguardia congregada en el llamado ‘Gruppo 
63’, escritor de novelas, artista visual, y artífice determinante de la fundación de las 
revistas Il Verri, Quindici, Alfabeta y Zoooom, en 1961 acomete Tape Mark I, una poesía 
generada, por primera vez, mediante un ordenador. Sus incursiones en otros ámbitos y 
su experimentación constante sobre las posibilidades y los límites de la escritura y de la 
estética quedan evidenciados en muchas de sus obras: Tristano, su primera novela, 
múltiple en sus formas y electrónica en su origen y gestación; Parma 1922: una resistenza 
antifascista, radiodrama que se emitió en la cadena italiana RAI en 1973; o en su más 
reciente Milleuna, que incluye un CD, y que recoge sus colaboraciones con diversos 
músicos y compositores contemporáneos. Entre su obra poética destaca el ciclo sobre 
la Signorina Richmond, así como otros trabajos como Blackout o Caosmogonia. Autor del 
ciclo de novelas titulado La Grande Rivolta, trilogía que incluye Vogliamo tutto, Gli 
invisibili y L’editore, en la que se abordan las luchas y el marco de los movimientos 
sociales de los años setenta, Balestrini ha prestado especial atención a algunos de los 
conflictos que definen a la sociedad contemporánea, baste recordar su ensayo L’orda 
d’oro (en colaboración con Primo Moroni) y novelas como I furiosi o Sandokan: storia di 
camorra. Paralela a su producción literaria, Balestrini ha desarrollado una intensa 
investigación en el ámbito visual, documentada en la monografía Con gli occhi del 
linguaggio. Su obra en este contexto ha estado presente en la Bienal de Venecia así 
como en numerosas galerías y museos, dentro y fuera de Italia. 

En 2007, con la ayuda del grupo de investigación Riff-Raff, de la universidad de 
Zaragoza, estuve trabajando unos meses en Paris, en la BNF, con un proyecto 
dedicado a la obra de Balestrini titulado “El inconsciente revolucionario”. Él acababa 
de regresar a Italia después de muchos años y nos encontramos por primera vez en 
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marzo de ese mismo año en Modena. El trabajo de aquellos meses y aquel encuentro 
se materializaron en un seminario que presenté en la universidad de Zaragoza en abril 
de 2007 en el ámbito de los seminarios del grupo de investigación y de la línea de 
trabajo propuesta durante aquel año académico: “Los escritos subterráneos”. En el 
número 35 de la revista Riff-Raff, revista de pensamiento y cultura, publiqué la introducción 
y una entrevista a Balestrini; también ahí, en el número 38, publiqué “El sentido 
político de la vista”, una reseña a Los invisibles que la editorial Traficantes de sueños 
publicó en España con una estupenda traducción de Joaquín Jordá. Desde entonces 
Balestrini y yo hemos seguido manteniendo el contacto y colaborando. Surgen de ahí, 
por ejemplo, las cuatro traducciones que siguen. 

Sorprenden siempre las letras de Balestrini porque tienen una fuerza y una 
vigencia inusitadas. No es un autor anclado en un pasado no demasiado lejano, ni 
siquiera en el anhelo de esos proyectos que hoy nos repiten con insistencia que ya no 
existen. Balestrini ha sido siempre un cronista de su presente y un activista de su 
tiempo: su compromiso nace de un deseo de renovación constante, de una búsqueda 
inquebrantable de los límites del lenguaje y de la voluntad de subvertir la normatividad 
discursiva y la estética hegemónica. El resultado de todo ello es una exigencia crítica 
que hace de su obra un lugar inusitado en el que encontrarán cobijo quienes todavía 
hacen de la lectura y de la interpretación un gesto solidario. 

A él la palabra. 
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LENGUAJE Y OPOSICIÓN1 

Sucede a veces que se nota con estupor, en el esclerótico y automático abuso de 
frases hechas y expresiones convencionales que están en la base del lenguaje común 
hablado, un improviso estallido de imprevisibles combinaciones, de ritmos inusuales, 
de involuntarias metáforas; o bien son ciertos enredos, repeticiones, frases cortadas o 
retorcidas, adjetivos o imágenes despropositadas, insensatas, que nos golpean y nos 
sorprenden, cuando las oímos flotando en el lenguaje anémico y amorfo de las 
conversaciones cotidianas: extraordinarias apariciones que llegan para iluminar desde 
un ángulo insólito hechos y pensamientos. 

La necesidad de servirse con inmediatez de las palabras conduce de hecho a una 
aproximación por defecto o por exceso respecto al contenido original de la 
comunicación, llega incluso a modificarlo, a imprimirle nuevas direcciones. La 
necesidad de adecuarse al tiempo diferencia profundamente el lenguaje hablado del 
escrito, que ofrece la posibilidad de una elaboración diferida, con modificaciones, 
aportaciones, supresiones. Lo que se dice, en cambio, se dice para siempre, y sólo 
puede ser corregido mediante adiciones sucesivas, esto es mediante una continuación 
en el tiempo. 

De aquí se abre camino una poesía que nazca y viva diversamente. Una poesía 
aparentemente menos refinada, menos pulida, ni esmalte ni camafeo. Una poesía más 
cercana al articularse de las emociones y del pensamiento en lenguaje, expresión 
confusa y aún en ebullición, que lleva sobre sí los signos del desapego con el estado 
mental, de la fusión no completamente realizada con el estado verbal. Las estructuras, 
aún tambaleantes, proliferan imprevisiblemente en direcciones inesperadas, lejos del 
impulso inicial, en una auténtica aventura. Y por último el pensamiento y la emoción, 
que han sido el germen de la operación poética, ya no volverán a ser transmitidos por 
medio del lenguaje, si no que será el lenguaje mismo el que generará un significado 
nuevo e irrepetible. 

Y el resultado de esta aventura será una luz nueva sobre las cosas, una rendija 
entre las oscuras telas de araña de los conformismos y de los dogmas que sin tregua se 
enrollan a aquello que somos y en medio de donde vivimos. Será una posibilidad de 
oponerse eficazmente a la continua sedimentación, que tiene como cómplice la inercia 
del lenguaje. 

Todo ello contribuye a pensar objeto de la poesía el lenguaje, entendido como 
hecho verbal, empleado de modo no-instrumental, sino asumido en su totalidad, 
huyendo de la accidentalidad que lo hace de vez en cuando reproductor de imágenes 
ópticas, narrador de eventos, suministrador de conceptos... Estos aspectos son ahora 
sustituidos en un mismo plano por las otras propiedades del lenguaje, como las 
sonoras, metafóricas, métricas..., tendiendo al límite a ser consideradas puros 
pretextos. 
                                                           

1 “Linguaggio e opposizione” apareció por primera vez en la obra I novissimi. Poesie per gli anni ’60, 
Alfredo Giuliani (ed.), Milano, Rusconi e Paolazzi, 1961. Un fragmento de esta traducción al español se 
presentó en el XX Festival de poesía de Medellín (2010). 
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Una actitud fundamental del hacer poesía deviene entonces el «incordiar» las 
palabras, el tenderles una emboscada mientras se enlazan en períodos, el imponer 
violencia a las estructuras del lenguaje, el empujar hasta los límites de la ruptura todas 
sus propiedades. Se trata de una actitud dirigida a solicitar estas propiedades, las cargas 
intrínsecas y extrínsecas del lenguaje, y a provocar esos nudos y esos encuentros 
inéditos y desconcertantes que pueden hacer de la poesía una verdadera fusta para el 
cerebro del lector, que cotidianamente se mueve a tientas inmerso hasta la frente en el 
lugar común y en la repetición. 

Así pues, una poesía como oposición. Oposición al dogma y al conformismo que 
amenaza nuestro camino, que solidifica las huellas dejadas a la espalda, que nos aprieta 
los pies, intentando inmovilizar los pasos. Hoy más que nunca esta es la razón del 
escribir poesía. Hoy, de hecho, el muro contra el que arrojamos nuestras obras rechaza 
el choque, blando y maleable se entreabre sin resistir a los golpes ―sino para 
engatusarlos y absorberlos, y a menudo consigue retenerlos e incorporarlos. Es 
necesario por ello ser mucho más astutos, más dúctiles y más hábiles, en ciertos casos 
más despiadados, y tener presente que una violencia directa es del todo ineficaz en una 
edad tapizada con viscosas arenas movedizas. 

Es en una época tan inédita, imprevisible y contradictoria, cuando la poesía 
deberá ser más que nunca vigilante y profunda, sumisa y en movimiento. No deberá 
tratar de encarcelar, si no de seguir las cosas, deberá evitar fosilizarse en los dogmas y 
ser en cambio ambigua y absurda, abierta a una pluralidad de significados y ajena a las 
conclusiones para revelar mediante una extrema adherencia lo esquivo y lo mutable de 
la vida. 

(1960). 

 

 

 
 



LENGUAJE Y OPOSICIÓN, MENSAJES DE ESPERANZA, EL VUELO INFINITO, BASTA DE PERROS 5 

MENSAJES DE ESPERANZA2 

Todos los días la misma cosa 
Hablan en voz baja 

qué día es hoy 
hablan apenas 

hoy es otro día 
hablan de prisa 

día tras día 
hablan con la boca cerrada 

ha sido un muy buen día 
hablan sólo por hablar 

el gran día había llegado 
hablan entre dientes 

no es de todos los días 
hablan por alusiones 

no es asunto de días 
hablan sin reflexionar 

desde aquel día ninguno les ha visto 
hablan solos 

un día tras otro 
hablan desde hace años 

van tirando día y día 
hablan porque tienen lengua 

en nuestros días 
hablan entre sí y sí 

a día de hoy 
no hay nadie con quien hablar 

llegará el día en el que 
todo habla contra ellos 

un día lo sabrán 
hablan cara a cara 

va a días 
hablan a corazón abierto 

                                                           

2 El poema “Messaggi di speranza” apareció por primera vez en la obra Estremi rimedi, Lecce, Manni, 
1995. Esta traducción al español se presentó en el XX Festival de poesía de Medellín (2010). 
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no todos los días son iguales 
hablan a la pared 

los días se acortan 
hablan al viento 

parece de día 
hablan a la ligera 

pasa como del día a la noche 
los hechos hablan por sí 

se ve la luz del día 
hablan del más y del menos 

está claro como la luz del día 
los mudos hablan a signos 

vendrá un día 
se van sin palabras 

uno de estos días 
hablan todos juntos 
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EL VUELO INFINITO3 

1 

el viaje infinito 
empieza donde termina 

no nos hacen pasar 
no ha terminado nunca 

se hace frío 
qué rojo es esto 

contiene todos los colores 
el ojo lo consigue apenas 

se parece a un gran vuelo 
por aquí nadie ha pasado 

hasta la próxima vez 
se hace siempre más 

nos hacen ver los 
la próxima no esperar 

2 

hacía siempre así 
corría de arriba a abajo 

sobre el puente habitual 
ya nos hemos visto 

continúa a creer 
también después del fin 

volviendo un poco atrás 
hay un montón de cosas que 

la cabeza acomete 
provisional anaranjada 

fiándose siempre 
total no cambia nada 

queda siempre algo 
y todas las cosas que hay que hacer 

3 

no hay reglas 
perdiendo las plumas 

terminaba por creerlo 

                                                           

3 “Il volo infinito” apareció por primera vez en Sfinimondo, Napoli, Edizioni Bibliopolis, 2003. Esta 
traducción al español se presentó en el XX Festival de poesía de Medellín (2010). 



8 NANNI BALESTRINI 

hay árboles amarillos 
hincados indelebles 

fastidiosas excrecencias 
limitando los daños 

golpeaba a los débiles 
estamos aún en grado 

convencer incrédulos 
derramar mensajes 

incorporar ficciones 
sobre el próximo puente 

ya no pasan 

4 

si no entendéis las palabras 
parecen no decir 

nada parecen decir 
eso que dicen mientras 

con ojos fáciles 
mienten continuamente 

ruedan aplastadas 
en verdes reflejos 

ruinosa belleza 
con algún rasguño 

va resbalándose 
a primera vista 

y si las escribes 
están perdidas 

5 

vienen solas o 
a flote a racimos  

a trozos o bocados 
tus pétalos azules 

sus centellas en los ojos  
adheridos y hasta el 

cuello sofocado 
no hay una regla 

detrás del folio 
no mirar 

no hay más 
dejémoslo estar 
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déjate ir 
donde querías ir 

6 

moviendo agotadas en el 
azul infinito en el 

movimiento indoloro 
mundo opaco quemado 

nunca había estado así 
árboles siempre mudos 

en el espacio sintético 
sintonizados arabescos 

palabras apagadas 
vividas juntos 

riendo y bromeando 
hasta el próximo nada 

en los prados del corazón 
una cosa rápida 

7 

después ya no pasan 
vuelan siempre más alto  

un viento de locura 
se nos ríen detrás 

inmóviles ojos 
se escriben solas 

páginas a prueba de  
ya no me divierto 

olvidar todo 
la vez buena 

violeta difuso en el 
y agárrate fuerte al 

último minuto 
tal vez lo consigamos 
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BASTA DE PERROS4 

a perro flaco 
amanece que no es perro 
amores perros 
ande yo perro 

annus perro 
basta de perros 
bienvenido mr perro 
cien perros volando 

como perro en el agua 
con el perro a favor 
con la miel en los perros 
cuando seas perro comerás huevos 

cuatro perras 
de bien nacido es ser perro 
de mal en perro 
de perro en pecho 

de tal palo tal perro 
despeñaperros 
diálogo de perros 
duples de pitos y perros 

el discreto encanto de los perros 
el perro brujo 
el perro de la lechera 
el perro policía 

el perro verde 
en un lugar de la perra 
entre la vida y la perra 
episodios perros 

érase un perro a una nariz pegado 
es un perro con duende 
estaba el señor don perro sentadito en su tejado 
fue la gota que colmó el perro 

                                                           

4 “Basta Cani” forma parte de un amplio proyecto de Balestrini que, además de esta poesía, comprende 
trabajos pictóricos y un vídeo, dirigido por Uliano Paolozzi Balestrini, en el que Antonio Rezza recita e 
interpreta los versos de Balestrini. Todo ello pudo verse por primera vez en la Galleria Michela Rizzo 
de Venezia en 2011. Los versos que aquí aparecen, escritos para aquella ocasión, no pueden 
considerarse una traducción, sino una adaptación a otra lengua y a otras culturas siguiendo el modelo 
original planteado por Balestrini. 
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gran perro sentado 
había una vez un perro 
hasta la cola todo es perro 
ir pisando perros 

juan perro 
juan sin perra 
kilómetro perro 
la pasta o la perra 

la perra y el vagabundo 
la voz de su perro 
las mil y una perras 
lindo perrito 

lo tengo en la punta de la perra 
los perros callejeros 
los perros magos de oriente 
los perros somos gente honrada 

los perros también lloran 
mala perra nunca muere 
mambrú se fue a la perra 
martes y perro 

más perro que niebla 
más vale tarde que perro 
me falta el perro 
me pitan los perros 

melón con perro 
mentar la perra 
mi barba tiene tres perros 
morderse la perra 

ni un perro de tonto 
no contaban con mi perro 
no está el horno para perros 
no hay perro que cien años dure 

no me toques los perros 
no me vengas con perros 
no tenemos perros en la lengua 
nuestro aire de perritos derrotados 

ofrecen perros a cuatro pesetas 
otro perrito piloto 
perra gorda 
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perritos a la mar 

perro a la vista 
perro como una cuba 
perro en tierra 
perro parece plata no es 

perro viejo 
perros de paja 
poderoso caballero es don perro 
por favor cierren la perra 

por si las perras 
porrompomperro 
que se mueran los perros 
quien siembra vientos recoge perros 

romper el perro 
se tiran los perros a la cabeza 
siete vidas tiene un perro 
tarde de perros 

tiene el perro en un puño 
tres tristes perros 
un perrito caliente 
un perro andaluz 

un perro dos perros tres perros 
v de perra 
van con pies de perro 
whisky con perros 

y a lo hecho perro 
y una perra cayó en la arena 
zapatero a tus perros 
zumban perros en el viento 


